Летнее шелковичное настроение. Я лежу на гамаке, впервые в жизни в свои 19 лет. Нет, впервые это было в Приморске, в тот год, когда я вернулась из Америки, лето 2013. Большой двухкомнатный номер, мороженое, заброшенные базы, полуразрушенный деревянный мостик, инфернальный дом, светящийся красным, прогулки по лесу. И красный гамак, кажется, такой же, на котором я лежу сейчас.
19 день лета, такого прекрасного лета, которое никогда больше не закончится, как и беззаботная юность. Мой гамак держат две молодые берёзки. Ты говорил, что это моё дерево, дерево, подходящее моему имени. Мама с братом играют в волейболл под летним дождём, который, как говорит Мишка, всегда проходит, ведь он летний. А мне нипочём, меня защищают деревья. Мои руки фиолетовые, синюшные, все измазаны шелковицей, ведь съедена целая тарелка сладких гостинцев от молодого дерева, осевшего на террасе нашего дома. Возможно, впервые за все 19 лет я чувствую причастность к семье,  спокойствие и уют, возвращение в тихую гавань после года забот, обид, уроков, потерей и находок, расставаний и встреч. Кажется, наконец я возвращаюсь домой. К своей искренней любви, 16-летней искренности и бесстрашию, доверию, к своему огню. Я принадлежу всему тому, что люблю. Принадлежу Тебе, своей семье, музыке Иоганна Себастьяновича, Сергея Сергеевича, Альфреда Гарриевича, Пёрселла, "Chloe" Дюка Эллингтона, Элле Фицджеральд, всей прекрасной музыке этого мира, которую слушаю, которую играю, принадлежу каждому из четырёх голосов gis-moll'ной фуги И.С. Баха из I тома, ноктюрнам Шопена, разработке I части Двадцать седьмого концерта Моцарта, Новелетте Шумана. Принадлежу Цвейгу, Довлатову, Бродскому, Пастернаку. Принадлежу красивым платьям, клубники и чернике, звуку саксофона, любимым фильмам, кофе, сваренным тобой, сваренным мной, кольцу-талисману с павлином, даче на Свитязе, самому мудрому из всех котов (а может и не только котов) Збышеку, дачной йоге и вечерним велосипедным прогулкам по Запорожью, запаху лаванды, ромашкам и той прекрасной нежной розе.
 И не принадлежу! Никому и ничему